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“Desmanicomializar no 
es cerrar un manicomio; 
es cortar con las políticas 
de encierro”

Adhemar Seara
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DESMANICOMIALIZACIÓN  2024 Qué abrir para cerrar

“Desmanicomializar no es cerrar un manicomio; es cortar con las políticas de encierro” 
dice Adhemar Seara, compañero, amigo, y luchador inagotable, que falleció en el 
2016. Esta frase pone el foco en una de las preocupaciones centrales de quienes nos 
encontramos en la búsqueda de alternativas a abordajes y formas de existencia de la 
locura que no sea  encerrar, ocultar, invisibilizar.

¿Qué se necesita abrir para que el encierro no sea una alternativa? ¿Cómo generar 
espacios que alojen las diferentes formas de ser y estar sin exclusiones? ¿Qué 
características deben tener?

Esta no es una preocupación nueva. En Uruguay, en el marco de la reforma psiquiátrica se 
llegó a inaugurar el Hospital psiquiátrico Musto con el objetivo de cerrar paulatinamente 
el Hospital Vilardebó. En 1996, cerró el Musto y el Vilardebó siguió funcionando para 
atención en crisis e internaciones breves. Muchas veces, las personas sin familia o sin 
recursos económicos, al ser dados de alta y no contar con alternativas habitacionales, 
laborales o socio-culturales para su externación, quedan atrapadas entre estar en 
situación de calle, ir a un refugio por la noche y volver al hospital (Baroni, 2020).

La afirmación de Adhemar entonces se vuelve una pregunta ineludible, “¿Cómo cortar 
con las políticas de encierro?”.

El manicomio actual, con el estado de abandono tanto a nivel edilicio como a nivel de las 
propuestas para las personas internadas (falta de actividades, poco personal, salas de 
seguridad, etc), sigue doliendo. Es muy difícil, quedar ajeno a esto y centrarse en ir en 
búsqueda de “una cura” o de un poco de alivio ante el sufrimiento psíquico.

En ese proceso, desde el seno del manicomio, Vilardevoz mantiene y alimenta la 
convicción de que la institución que es necesario desarticular no es el manicomio, sino 
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las formas civilizadas de exclusión para construir formas de relacionarnos donde todxs 
tengamos lugar (Rotelli, 2012; Cardozo, 2014).
Víctor Giorgi (2006) plantea que “cuando los sujetos adquieren una identidad social 
que les permite expresarse a través de sus colectivos y adoptar posturas activas en 
pro de la defensa o restitución de sus derechos, se opera una inclusión en la dinámica 
social” (p. 3). En ese sentido, podemos escuchar en Vilardevoz que esa identidad posible 
es nombrada como “lxs vilardevocianxs”. Ellxs son quienes  inventan otras formas de 
convivir y abordar “las demasías”, las locuras y las normalidades (Percia, 2017).

Han pasado 26 años y Vilardevoz, con la idea de desmitificar el imaginario del “paciente 
psiquiátrico” hoy denominado “usuario de salud mental”, fue demostrando que generar 
espacios de referencia y contención, así como lazos con otras organizaciones, mejoraba 
la vida de las personas al punto de no tener que volver a internarse. Este fue uno de 
los puntales para embarcarse en impulsar el  debate en torno a la necesidad de tener 
una Ley de salud mental (N° 19.529) que, entre otras cosas, introduce la concepción del 
usuario de salud mental como sujeto de derecho. En la misma Ley también se logró 
poner fecha para el cierre de las instituciones asilares y monovalentes en nuestro país 
siendo esta el 2025. 

En el 2020, el Hospital Vilardebó cerró sus puertas por la emergencia sanitaria ante la 
presencia del covid-19. Esto incluyó, por las medidas tomadas, no realizar actividades 
grupales, salidas del establecimiento y el recibimiento de visitas.

Vilardevoz, por su carácter autónomo, y ante la imposibilidad de usar su local en el 
Hospital, comenzó la búsqueda de distintas alternativas para seguir funcionando fuera 
de este. La pandemia ofició para lxs vilardevocianxs como un “simulacro de cierre” del 
Hospital, donde se recurrió a las redes amigas para continuar realizando todas sus 
actividades y sobre todo sus transmisiones radiales de carácter semanal. Cerrar el 
manicomio era posible y hacer cosas para no dejar a las personas sin nada qué hacer 
o a dónde ir, pasó a ser un desafío.
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En ese momento, estaba en marcha el proyecto de Trayectorias integrales “Una 
trayectoria hacia la creación de dispositivos sustitutivos al manicomio desde una 
perspectiva integral y derechos humanos en salud mental” (CSEAM, 2019)1 que permitió, 
no solo seguir funcionando durante la pandemia sino sentar las bases para concretar 
la solicitud para tener un lugar propio fuera del manicomio. 

El equipo docente de trayectorias colaboró a que lxs vilardevocianxs presentaran una 
propuesta al programa Fincas Abandonadas de la Intendencia de Montevideo (IMM), cuya 
directora era, en ese momento, la arquitecta Silvana Pissano. También acompañaron a 
entrevistas y a manejar las ansiedades y las frustraciones que genera la espera.

A fines del 2021, la IMM otorgó un local en la Ciudad Vieja y propuso que el mismo fuese 
autogestionado no sólo por Radio Vilardevoz sino en conjunto con Radio Contonía2 de la 
Ciudad Vieja. Tanto la tenacidad del colectivo de Vilardevoz como la presencia del equipo 
universitario fueron de suma importancia para cumplir con este propósito, y a su vez, 
se realizó en conjunto el proyecto para el Fortalecimiento de Trayectorias Integrales 
“La locura vuelve a la ciudad vieja. Una trayectoria para la puesta en marcha del primer 
local autogestionado por dos colectivos de comunicación comunitaria (Vilardevoz-
Contonía) en tanto espacio sociocultural y sociolaboral desde una perspectiva integral 
y Derechos Humanos en Salud Mental” (CSEAM 2022-2023)3. A partir de la aprobación 
y financiación del mismo es que surgió la posibilidad de gestionar el nuevo local y 
elaborar distintos espacios según las necesidades e intereses de lxs participantes en 
pro de profundizar el proceso de desmanicomialización ahora sí, integradxs plenamente 
en la comunidad.
 

1 Equipo docente: Prof. Adjta. Cecilia Baroni, Ayudantes Mariana Marques Moraes, Pablo Parodi, Nohelia 
Quitana, Ana Paula Clavijo, Mónica Giordano y Andrea Deleo.
2 Lamentablemente Radio Contonía no ha podido participar hasta la fecha por problemas operativos, entre 
otras cuestiones.
3 Equipo docente: Prof. Adjta. Cecilia Baroni, Ayudantes: Joaquin Amorena, Mariana Marques Moraes, Victor 
Duffour, Andrea Deleo, Josefina Ongay, Melina Ramirez, Marcos Almirón y Santiago Díaz.
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“Muchas gracias por invitarnos, nos han invitado muchas veces 
y recién nos estamos acercando hoy oficialmente, pero gracias 
además por haber venido al barrio (...) y… miedo a los locos 
le tuvimos siempre, yo soy un hombre viejo, yo nací cuando 
lo locos eran una cosa que veíamos pasar en cada ciudad, en 
cada pueblo, quedaban por ahí tirados, y les teníamos miedo 
o nos reíamos de ellos, entonces un poco me parece que 
toda esta experiencia que ustedes han hecho y que ahora la 
conocemos acá en el barrio, acerca la problemática de todos 
estos compañeros que hoy los reconocemos como personas, 
como gente como nosotros, los saludamos, los conversamos, 
les hacemos chistes, pero que si no los tenemos cerca es muy 
difícil a veces entender esa situación. Y yo creo que es las gracias 
que les tenemos que dar por venir, por integrarse al barrio y 
por conocer un poquito más lo que es el barrio y cómo podían 
ustedes ayudar y aportar cosas y por supuesto recibir también 
el apoyo de la gente del barrio, en particular de nosotros en el 
merendero” (Radio Vilardevoz, 18 de Marzo del 2023).
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Vilardevoz hoy, desarrolla su labor en diferentes lugares de la ciudad, movimiento que, 
como mencionamos, se generó a partir de la salida del Hospital por la pandemia. Los 
mismos se han ido gestando desde la postura de desmanicomializar, por lo tanto de “qué 
abrir para cerrar”. Esto fue posible por medio de fortalecer al colectivo de Vilardevoz, 
el trabajo en red y la concreción de proyectos con actores institucionales como la 
Facultad de Psicología, Intendencia de Montevideo y MIDES. Estos nuevos proyectos 
han generado una expansión del trabajo y alcance de Vilardevoz en los últimos dos 
años, pasando de gestionar un espacio dentro del Hospital Vilardebó, a gestionar la 
“Sede de la locura” en Ciudad Vieja, una Casa Comunitaria y una Espacio Cultural “La 
Nave de lxs locxs” ubicados ambos en el centro de la ciudad.

Local de la Radio en el Hospital Vilardebó 

(Convenio Vilardevoz-ASSE)

Local dentro del Hospital Vilardebó en el cual funciona 
Vilardevoz, desde el 2010, de forma autónoma al 
Hospital. Desde ahí, se realizan los talleres y la 
salida al aire, además de ser  punto de encuentro con 
lxs participantes del colectivo y el lugar donde está 
la antena.  Al funcionar dentro de las instalaciones 
del Hospital, abrir y cerrar el local dependía de los 
acuerdos con la Dirección del mismo así como la 
responsabilidad de todo el funcionamiento era del 
equipo técnico de Vilardevoz.
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Local “Sede de la locura” en Ciudad Vieja  
(Convenio Vilardevoz-IMM)

Local ubicado en Ciudad Vieja, obtenido en  
noviembre del 2021, a través del Programa 
de Fincas abandonadas de la Intendencia 
Municipal de Montevideo. El mismo es 
autogestionado por el colectivo siendo un 
espacio para los distintos talleres (incluído 
el taller central de los jueves), salida al aire, 
achique productivo y punto antimanicomial y 
comunitario de encuentro con el barrio. En 
este, se desarrolla el proyecto de trayectorias 
integrales, pasantía de la facultad de 
psicología y trabajo social. Para los gastos 
(luz, agua, impuestos, etc.) que requiere tener 
un local funcionado se cuenta con una partida 
del Municipio B.

Casa Comunitaria en Cordón 
(Convenio Vilardevoz-Mides)

La Casa comunitaria autogestionada se 
inauguró en junio de 2023 en convenio 
con MIDES. Allí viven 10 personas del 
colectivo y además cuenta con la figura 
de tres coordinadores y dos talleristas 
(integrantes del colectivo), así como 
pasantes de la Facultad de Psicología. 
Este es una solución habitacional de 
gestión comunitaria que funciona en 
base a acuerdos semanales para el 
acompañamiento en la convivencia, 
tareas cotidianas y construcción de 
autonomía y proyectos de vida. 
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Espacio Cultural “La Nave de lxs locxs” 
(Convenio Vilardevoz-Mides) 

En diciembre de 2023, se inaugura el Espacio Cultural de inclusión 
comunitaria ubicado en Barbato 1478, como parte de los dispositivos 
alternativos para la implementación de la Ley de Salud Mental, que 
se están desarrollando en el marco del Programa de Salud Mental 
de Mides. Funciona autogestionadamente y desde una perspectiva 
de la economía social y solidaria. Allí, se desarrollarán distintas 
actividades culturales, artísticas y se apoyarán emprendimientos 
sociolaborales. Está dirigido a personas que busquen un espacio de 
inclusión comunitaria para la realización colectiva y la vida en común. 
Los emprendimientos sociolaborales se proyectan para el próximo 
año 2024, agregando a las actividades y emprendimientos habituales 
espacios como la tienda café, tienda de ropa segunda mano “Vilarstore”, 
Atelier  de pintura, entre otras.
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Baroni (2020) plantea que la desmanicomialización se relaciona con la generación de 
prácticas que se construyen como respuesta alternativa a los manicomios y a la lógica 
manicomial. Para ello, el estar en comunidad es fundamental como forma de gestar 
perspectivas donde el derecho a la ciudad y a participar en diversos espacios (radios 
comunitarias, cooperativas, huertas, bibliotecas, merenderos, centros culturales, 
museos, etc) colaboran en generar otras miradas y por tanto otras oportunidades para 
las personas con padecimientos psíquicos. 

Esta integración ayuda a resignificar lo que entendemos por rarx, locx, diferente y 
dar lugar a propuestas contrahegemónicas al modelo manicomial (internamiento 
crónico, sobremedicalización y sobremedicación, aislamiento de la comunidad), que, 
en definitiva, cuestionan, desde distintos saberes, la modalidad asilar como método de 
cura de las personas.

La desmanicomialización se fundamenta en el cierre definitivo de las 
instituciones asilares y monovalentes (entre ellas el manicomio), y el 
paso a un modelo integral de atención en salud mental, que favorezca 
la prevención y posibilite la creación de redes sociales y vinculares de 
contención extramuros (Sampayo en Ongay, 2022).

Realizar un proceso de desmanicomialización, en tanto el desmantelamiento progresivo 
del manicomio, no puede concretarse olvidando que el manicomio y sus lógicas existen 
y operan tanto en los cuerpos como en la subjetividad de quienes pasaron por allí (tanto 
usuarixs como trabajadorxs). Por eso, destacamos que el manicomio existe más allá 
del establecimiento en sí mismo y sólo una vigilancia permanente y crítica de nuestras 
prácticas podrá desmontarlo.

Para Vilardevoz, el desafío permanente es no olvidar el manicomio y de esa forma  evitar 
reproducir sus lógicas, siendo una radio, gestionando una casa o un espacio cultural. 
Esa es una de las tantas razones de por qué Vilardevoz es abierto e invita a participar, 
teniendo como estrategia permanente el tejer redes, conocer lo que nos rodea y ver 
qué tenemos en común. En ese ejercicio, se rompen con las lógicas manicomiales 
(verticalismo, encierro, maltrato y castigo, etc) y se ponen las locuras y el buen trato 
en el centro desde la convicción de que es necesario construir espacios amigables en 
tanto territorios de existencia para las locuras.
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Sobre esta publicación 

Esta publicación surge de la necesidad de plasmar cómo hace un colectivo loque, de 
carácter autogestivo, para seguir existiendo y en ese camino mejorar las condiciones 
de vida de las personas con padecimiento de lo psiquiátrico.

En tal sentido, la inserción de la persona en el sistema de salud mental, tiene 
eventualmente la implicancia de pasar a ser “el loco, el esquizofrénico, el incapaz”, etc., 
a depender de la medicación y sus efectos, entre otros. 
(Baroni, Cardozo et al, 2015.)

Colectivo loque: 
Conjunto de personas que se autoreconocen 
como diversos en sus formas de estar 
y comprender el mundo y que han 
sido históricamente estigmatizadxs y 
discriminadxs por no adecuarse a las 
“normas” o no cumplir con los mandatos 
sociales de una época. El loque además 
visibiliza que no sólo hay locos sino también 
locas y loques.

Cuando hablamos de personas con 
padecimiento psiquiátrico, hacemos 
referencia a dos aspectos: por un 
lado, personas que han sufrido 
un desborde psíquico y necesitan 
apoyo y contención por esta 
situación de sufrimiento que están 
o han atravesado y por otro lado, el 
padecimiento de estas personas del 
aparato psiquiátrico y sus efectos en 
el campo social.
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Cuando se comparte con distintas personas lo que hace y es Vilardevoz,  surgen 
inmediatamente varias preguntas acerca de cómo hace y cómo se organiza para seguir 
existiendo sin financiación y durante tanto tiempo.

El problema de cómo solventarse y “no morir en el intento,” es algo que hace emanar 
diversas pasiones y más si estamos entre personas que no tienen ni siquiera para 
cubrir el día. Hacer y participar para el bien común es muy difícil si los integrantes 
de un colectivo tienen las necesidades básicas insatisfechas. Y es que el colectivo 
Vilardevoz está compuesto en su mayoría por personas que se encuentran en lo que 
denominamos el entrecruce de locura-calle, siendo la violencia y el estigma social algo 
que los atraviesa y produce como sujetos. 

A su vez, el colectivo es integrado por un equipo interdisciplinario de carácter honorario-
militante4, que está conformado en su mayoría por psicólogxs. Por otra parte, todos los 
años, se cuenta con estudiantes de Facultad de Psicología que realizan sus prácticas 
curriculares por Vilardevoz y también participan puntualmente o relacionada a alguna 
propuesta concreta, como la Trayectoria integral, y otrxs estudiantes universitarixs5.

4 Quienes formamos parte de Vilardevoz lo hacemos desde la militancia, lo que implica horas de dedicación 
y coordinación no remuneradas que se sostienen en el compromiso por el proyecto y en la convicción de 
hacer posible el acceso a “la psicología” ya que, por costos o falta de recursos a nivel estatal, esto es casi 
imposible para personas que requieren acompañamiento en su vida cotidiana.

5 Radio Vilardevoz, desde sus inicios ha contado con la participación de estudiantes y docentes de distintos 
servicios universitarios (Psicología, Información y Comunicación, Antropología Cultural, Bellas Artes, Cine, 
Terapia Ocupacional, Medicina, Ciencias Sociales, Educación Sexual, etc.), a partir de la presentación a 
diversos llamados de la CSEAM o por la curiosidad que genera contar con una salida al aire semanal con 
Fonoplatea abierta que oficia, para muchas personas, como primer contacto con la locura.
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Por último y no menos importante el colectivo cuenta con un montón de amigxs, 
escuchas y organizaciones que, de forma solidaria, conforman una trama que permite 
seguir adelante. Los hilos que se cruzan y nos componen lo hacen desde tener algunas 
causas en común: el agua, la comida, la vivienda, el acceso a la cultura, el derecho a la 
ciudad, el derecho al delirio y los derechos humanos en general.

Locura, entonces, para nosotros es no tener techo, ni trabajo, que haya guerras y gente 
con hambre... también que sigan existiendo manicomios.

En este marco, nos propusimos realizar una publicación que le sirviera al colectivo 
Vilardevoz no sólo para transmitir a los demás cómo hacen lo que hacen, sino como 
forma de fortalecer el trabajo interno que se realiza allí. También queremos aportar, en 
nuestro carácter de equipo-trayectorias, en la realización de una herramienta concreta 
con la que se pueda recibir a lxs nuevxs integrantes o colaborar con otros colectivos y 
organizaciones a la hora de intercambiar una forma de hacer. 
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“Es mejor hablar de los locos, 
porque ese término es muy 
transversalista. 

Uno puede estar 
loco de amor, 
        de ira, 
        de mil maneras 
y 
eso pone la marca de la locura 
también en las personas
supuestamente “normales” 
(Guattari, 1976, p. 92).
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Extensionar con locura

Vilardevoz, en tanto proyecto comunicacional participativo en salud mental (1997) se alió, 
desde sus inicios, a la Universidad de la República y específicamente a la Facultad de 
Psicología. Esto se dio, a partir de que el grupo de estudiantes de psicología presentaron 
la propuesta de hacer talleres de radio a la Dirección del Hospital Vilardebó6.    

Desde sus inicios, Vilardevoz se tiñó de las influencias de Freire, Carrasco y Rebellato 
donde la extensión es pensada como una práctica dialógica y emancipadora la cual 
devino en una praxis específica que denominamos extensionar con locura (Baroni et 
al, 2012). Esto refiere a visibilizar que la extensión con personas con padecimientos 
de lo psiquiátrico implica un posicionamiento de respeto a las diferencias, sean estas 
de ideas, de tiempos y de modos de participar y  organizarse para, entre otras cosas, 
no ser hablados por otrxs.  En este marco, desde el año 2001, se realiza una práctica 
anual por Radio Vilardevoz donde estudiantes de la Facultad de Psicología se forman en 
realizar diversos abordajes desde la psicología y con una fuerte impronta extensionista. 
Así han surgido diversas propuestas que han podido continuar en el tiempo como el 
Club de Socixs o el stand de Vilardevoz, primeros emprendimientos sociolaborales 
llevados adelante por participantes del colectivo. Asimismo, dado que Vilardevoz es 
un escenario de articulación y problematización de múltiples dimensiones, se han 
realizado diversos proyectos en los últimos años, como ser Proyectos Estudiantiles de 
Extensión Universitarios, llevados a cabo por diversos servicios, convergiendo trabajos 
de investigación de estudiantes de Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Facultad de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias Sociales, Facultad de 
Medicina, Tecnicatura de Terapia Ocupacional, Bellas Artes, entre otras.

6 De esta manera, Vilardevoz articula con la Universidad desde una perspectiva de intercambio de saberes y 
experiencias, ofreciendo un espacio práctico de reflexión de la interinstitucionalidad y la intersectorialidad. 
Estos proyectos se vinculan directamente con el Programa “Formación y Relación de los Sujetos con el 
Saber: Experiencia, Orientación y Proyectos de Vida”, donde la Profa. Adj. Dra. Cecilia Baroni desarrolla la 
línea “Saber y encierro y prácticas desmanicomializantes” y es desde donde se articulan tanto la práctica 
pre-profesional de estudiantes de psicología (pasantía de Facultad de Psicología por Radio Vilardevoz) 
como las diversas propuestas que van surgiendo como EFIs, proyectos estudiantiles, etc.
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Desde el 2016, integrantes de Vilardevoz se presentaron a los llamados de 
Fortalecimiento de Trayectorias de La Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en 
el Medio (CSEAM)7.  Esto no solo nos permitió dar continuidad al trabajo extensionista 
en Vilardevoz sino tener, por primera vez, equipos contratados que colaboraron en el 
desarrollo de nuevos espacios de encuentro y de trabajo con la locura. A su vez, se 
realizaron propuestas de formación específicas (seminarios, prácticas propendiendo 
a la interdisciplinariedad e integración de funciones, conversatorios, etc) centradas en 
el hacer vilardevociano que “es nuestra más importante fuente de aprendizaje y la que 
está más a la mano. Cómo aprender de ella es un desafío, no solo metodológico, no sólo 
técnico, sino fundamentalmente político: permite construir capacidades, poder” (Jara, 
1994).

Extensionar en Vilardevoz implica estar dispuesto a hacer y a acompañar lo que el 
colectivo se propone, es crear espacios específicos para pintar un muro, prepararse 
para una marcha, armar un ciclo de cine foro o irse con la radio a desembarcar a 
otro barrio u otro departamento. Esto requiere, tanto a estudiantes como docentes, 
sumarse a un proyecto que no para de generar ideas, en tanto “usina de producción 
antimanicomial”. La labor extensionista requiere, luego de conocer la dinámica y a sus 
integrantes, generar un tiempo y un espacio, diversos a los ya existentes en Vilardevoz, 
que permitan concentrarse en tareas acordadas (las cuales requieren discutir criterios 
éticos, políticos y estéticos) y concretarlas. Requiere entonces, altos niveles de 
coordinación con el equipo técnico de la radio y con lxs participantes referentes del 
colectivo.  

7 Los proyectos financiados y llevados adelante fueron “Integrando saberes y construyendo prácticas 
desde una perspectiva desmanicomializante” (2017-2018), “Una trayectoria hacia la creación de dispositivos 
sustitutivos al manicomio desde una perspectiva integral y derechos humanos en salud mental” (2019-
2021) y “La locura vuelve a la ciudad vieja. Una trayectoria para la puesta en marcha del  primer local 
autogestionado por dos colectivos de comunicación comunitaria (Vilardevoz-Contonía) en tanto espacio 
sociocultural y sociolaboral desde una perspectiva integral y Derechos Humanos en Salud Mental” (CSEAM, 
2022-2023).
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Vilardevoz es un proyecto colectivo fundado en la práctica de visibilizar la palabra y la 
voz de sus participantes. Se constituye, desde sus inicios, como una radio comunitaria 
a la vez que como dispositivo alternativo en salud mental.

Su carácter alternativo nace en relación a la contraposición de las múltiples formas 
en la que se muestran las lógicas manicomiales (encierro, aislamiento, producción de 
subjetividades apaciguadas y alienadas, etc) y que terminan invisibilizando, silenciado 
y minimizando a las personas que han transitado o están transitando un padecimiento 
psíquico. Esto implica pasar por una serie de prácticas que colaboran en la producción 
de una identidad centrada en el diagnóstico de la persona, que pasa a totalizar la vida 
del sujeto, generando cambios subjetivos que implican un posicionamiento pasivo 
frente a lxs profesionales y su propia vida. 

En Vilardevoz, parte del proceso de participación de una persona implica realizar un 
cambio subjetivo que denominamos: de paciente a participante. Participante como modo 
de señalar que se participa, que se incide en la vida, en la de unx y en la de las demás.

Para ello, Vilardevoz está organizado en una serie de dispositivos, que toman la forma 
de espacios y que se articulan entre sí permanentemente. Podemos ubicar por lo menos 
cuatro dispositivos8 : de formación, de comunicación, de intervención y de autogestión. 

QUÉ ES VILARDEVOZ
Espacios y multidispositivos

8 En “Extensionando con locura” (Baroni et al, 2012) se visibilizan, a parte de la sistematización realizada, 
tres dispositivos. Agregamos para este un cuarto: la autogestión.
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I) Dispositivo de formación: En Vilardevoz se aprende haciendo, 
entrevistando e interactuando con otros colectivos a la vez que 
participando en diversas instancias formales e informales sobre 
temáticas de interés del colectivo. A su vez, como ya hemos señalado, 
Vilardevoz es escenario de formación para estudiantes que realizan 
sus prácticas pre-profesionales o estudiantes que visitan el espacio 
para conocer y confrontar lo que están estudiando con una realidad 
concreta. Esto supone revisar y repensar los propios estigmas e 
imaginarios sobre la locura a partir de conocer y participar en un 
espacio antimanicomial y de promoción de derechos. También revisar 
de forma crítica la formación disciplinar recibida hasta el momento.

II) Dispositivo comunicacional: Vilardevoz promueve, a través de ser 
una radio comunitaria y llevar adelante un boletín, la generación 
de contenidos a partir de la difusión de las diversas temáticas 
relacionadas al barrio, a otros colectivos y movimientos sociales 
que amplifican las voces “en primera persona” de diversos actores – 
usuarixs de salud mental, población LGBTQI+, población en situación 
de calle, etc. – que no salen en los grandes medios de comunicación 
y que generan un ejercicio permanente sobre qué y cómo comunicar. 
A su vez, todos sus espacios se construyen desde una perspectiva 
dialógica donde las preocupaciones de lxs participantes son claves 
para diseñar los objetivos del colectivo.
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III) Dispositivo de intervención. En Vilardevoz se desarrollan diversas 
intervenciones (individuales, grupales, colectivas y sociales) que 
tienen como objetivo acompañar los procesos de quienes participan 
en el colectivo (participantes, técnicxs, estudiantes) con el objetivo de 
contribuir a la cohesión grupal y el trabajo colectivo. Estos tienen la 
característica de ser desarrollados desde una concepción de encuadre 
móvil y de una clínica del acontecimiento donde se van leyendo los 
emergentes y las diversas situaciones con el fin de elaborar una 
estrategia que permita poner la lucha por los derechos humanos y la 
transformación de las condiciones de vida de los sujetos en el centro. 

IV) Dispositivo de autogestión. Para autogestionarse, desde procesos 
participativos, existen espacios y momentos para resolver cómo 
hacer y qué necesitamos para hacer lo que nos proponemos. Esto 
implica generar niveles de organización y leer las capacidades y 
habilidades de quienes forman parte, tanto de participantes como de 
integrantes de el/los equipos y estudiantes, siendo fundamental para 
concretar los objetivos que se propone el colectivo. Guardar dinero, 
ver qué productos se realizan,  en qué feria los vendemos, si falta 
papel o pinturas, es parte de un trabajo que requiere obtener recursos 
y cuidar lo que tenemos.
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Engranajes locos
Vilardevoz desarrolla diferentes espacios donde nos encontramos a pintar, limpiar, 
debatir, pensar, soñar, decidir. Los mismos tienen diferentes objetivos, forma y lugar, 
así como miles de maneras de abordar las locuras (también demasías) y ser alojadas 
y comprendidas. 

Los dispositivos son una red de relaciones de saber-poder heterogéneas (Deleuze, 
1989)  que nos permiten ver una infinidad de variables que componen nuestras prácticas. 
Así, el espacio en Vilardevoz, se transforma en dispositivo cuando hay coordinadorxs 
(integrantes del equipo técnico o del equipo docente) que colabora en analizar las 
fuerzas presentes en ese espacio, los malestares y los objetivos que nos proponemos 
alcanzar y acompaña las líneas de fuga (Guattari, 2013) que van surgiendo en cada 
encuentro, en el entendido que allí se encuentra la potencia colectiva.

Es así que Vilardevoz es un conjunto de dispositivos conectados entre sí y con otros, lo 
cual va generando una red que se mueve de acuerdo a los principios de colaboración 
mutua, autonomía y participación. En ese entramado vamos aportando a una propuesta 
de salud mental colectiva que incluye a las personas que históricamente han estado 
excluidas tanto del circuito comunicacional como el de la vida en general. 

Los espacios históricos - que funcionan desde el principio y hasta el momento - son:

Taller Central 
Espacio semanal de encuentro, problematización y discusión en torno a las temáticas 
generales de la Radio y las posibilidades de concreción, o no, de aquello que nos 
proponemos colectivamente. El mismo, se funda como un dispositivo grupal híbrido 
dado por un lado, su carácter terapéutico y por otro, su carácter de asamblea 
permanente. Aquí se va acompañando el proceso grupal así como definiendo acuerdos 
para concretar los distintos objetivos que se plantean para cada año. Desde allí, también 
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se articula y se definen en qué espacios y quiénes serán los responsables de llevar 
adelante lo acordado. Se constituye así como el espacio rector de Vilardevoz donde se 
ponen a andar los engranajes que permiten que todos los demás espacios acompañen 
los objetivos trazados. 

Taller de Producción Radial
Espacio de discusión y producción de las diversas propuestas comunicacionales para la 
concreción de la salida al aire, en la cual, además se visibiliza lo trabajado en diferentes 
formatos. También se consolida como un espacio de formación sobre la propia práctica 
radial así como se cuida que la “agenda” tanto de invitadxs (personas a entrevistar o 
visitas a recibir) como de actividades a realizar se desarrolle acorde a los pilares de la 
comunicación comunitaria. Aquí además se trabaja sobre las producciones individuales 
de lxs participantes (programas individuales o de más integrantes) y las producciones 
colectivas (entrevista central, laberinto musical y programas especiales en formato de 
mesa, debate o coberturas).

Salida al aire con fonoplatea abierta
La salida al aire es el espacio de puesta en escena de las propuestas comunicacionales 
tanto “espontáneas” como “planificadas” de lxs participantes de la radio. Eso tiñe de 
una modalidad muy particular a la salida al aire la cual abre sus micrófonos a quien 
tenga un mensaje o una opinión y quiera compartirla. Al contar con fonoplatea abierta 
se constituye como un espacio privilegiado para el encuentro y el intercambio con todx 
aquel que viene a visitar: amigxs, vecinxs, oyentes, investigadorxs, comunicadorxs, 
estudiantes, etc. La misma se realiza los días sábados comenzando con una mesa de 
bienvenida y cuenta con dos espacios principales de carácter quincenal: la entrevista 
central y el laberinto musical. En la entrevista central se reciben a invitadxs que 
son actores sociales claves para la vida en comunidad y también se reciben actores 
políticos, que ocupan lugares de decisión en organismos públicos, y con quienes lxs 
participantes trasladan sus inquietudes, reclamos y sugerencias, produciendo así un 
movimiento de ejercicio directo de democracia e incidencia en políticas públicas. En el 
laberinto musical se reciben diversxs artistas que hacen su arte en vivo generando un 
espacio permanente de acceso a la cultura.
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Club de socixs
El Club de Socixs es el espacio de autogestión económica de Vilardevoz. Implica tareas 
de planificación, organización de las finanzas, cobranza y comunicación, difundiendo y 
haciendo socixs nuevxs del colectivo y contactando con otras organizaciones y personas 
para generar una “comunidad amiga” que contribuya a sostener económicamente las 
necesidades que va teniendo el colectivo. Para ello, existe un equipo de cobradorxs, 
coordinadorxs y vendedorxs de los productos de Vilardevoz (elaborados en la actualidad 
desde los espacios Miscelánea y Emprendimientos), que son parte de los artículos que 
obtienen lxs socixs por colaborar con Vilardevoz. A partir de la pandemia, el Club de 
Socixs funciona en las instalaciones de la Facultad de Psicología, donde cuenta con 
tranquilidad, teléfono, internet e impresora.

Taller de escritura - boletín digital
El taller de escritura funciona desde el 2009. El mismo surge como forma de dejar por 
escrito aquello que sale al aire: actividades, entrevistas, producciones originales de 
los participantes, etc. En el taller de escritura se promueve la puesta en común de las 
resonancias de la salida al aire, de los acontecimientos de la semana, no sólo en lo que 
refiere a noticias de difusión masiva, sino también aquellas que tengan relevancia y 
constituyan carácter de noticia para el colectivo. Tanto de lo mencionado anteriormente 
como de los emergentes del propio encuentro, el taller se despliega para acompañar la 
escritura de lxs participantes. Estos  escritos son el insumo para el Boletín Digital, las 
publicaciones del boletín han sido llevadas a distintos formatos. Hoy por hoy, el formato 
digital del Boletín permite otras estrategias de escritura y de difusión pública, brindando 
la posibilidad de hacer llegar las producciones locas a un mayor público, facilitando 
futuras sistematizaciones y divulgando contenido de otros colectivos de salud mental 
de Latinoamérica y el mundo. A su vez, se habilita un espacio que incorpora la dimensión 
creativa y la expresión en diversas narrativas, que implica trabajo de investigación, 
producción escrita y edición. De esta manera, se producen otras formas de comunicar 
que potencian nuevos sentidos y amplifican la voz de la locura.
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A partir de la financiación por parte del proyecto de Fortalecimiento de Trayectorias 
Integrales, se generó un equipo docente que sostuvo, en articulación con el equipo 
técnico de Vilardevoz, nuevos espacios como parte de la propuesta formativa a llevar 
adelante. Así es que se sumaron los siguientes espacios:

Miscelánea
Miscelánea es un espacio-taller que tiene como eje la expresión plástica. El espacio 
como tal, se concibe como una composición artística en sí misma el cual incluye 
articular una propuesta estética, ética y política de trabajo que busca colectivizar la 
experiencia artística asociada a la desmanicomialización, los derechos humanos y la 
salud mental. En Vilardevoz el arte oficia como una manifestación política, como modo 
de recuperación del autogobierno, de la capacidad interna de auto-transformación. De 
reconexión con la vida, propio de la actividad creadora-transformadora. El arte como 
posibilitador de elaboración y de insight; de catarsis y descargas, de placer y de libertad, 
de “artivismo” en tanto manifestar, a nivel público, las reivindicaciones de este colectivo. 
Este espacio, concebido de esta manera, imprime una  apertura a la participación, a la 
experimentación con colores y texturas, a los distintos trazos, a los distintos modos de 
estar en el aquí y ahora.

Espacio emprendimientos
El espacio de emprendimientos funciona desde que la radio está en el Hospital y toma 
un espacio propio en el local. Su objetivo es pensar, junto con lxs participantes y 
estudiantes, alternativas sociolaborales que puedan llevarse adelante tanto colectiva 
como individualmente, para generar ingresos para la autogestión de Vilardevoz en 
general y también para generar ingresos para lxs participantes de acuerdo a sus 
habilidades. El mismo surge de la necesidad de potenciar la obtención de recursos para 
personas que se encuentran en la intersección calle-locura ya que muchas veces esto 
dificulta la  inserción laboral en un sistema que expulsa a las personas que no adhieren 
a la normas del mercado (eficiencia, productividad, competencia, etc)9.

9 Recomendamos la lectura del Trabajo Final de Grado de Manuel Bolani: Una travesía loca. 
Sistematización de los talleres centrales de Vilardevoz.
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Taller de operación radial
Este taller es un espacio donde lxs participantes aprenden a manejar los equipos con 
los que se hace la salida al aire: consola, micrófonos, computadoras, etc con el objetivo 
de potenciar la autonomía de lxs mismxs a la hora de realizar las transmisiones de 
radio. El objetivo principal es que lxs participantes adquieran conocimientos básicos 
de operación de radio y puesta al aire de un programa, partiendo desde los aspectos 
prácticos de las tareas y en clave de radio comunitaria. Se pretende, en el mediano 
plazo, haber adquirido tal nivel de conocimiento que se prescinda del equipo técnico de 
la radio para la realización de esta tarea.

Espacio de mapeo
Este espacio, además de trabajar el eje transversal de procesos de autonomía, 
convivencia y autogestión, surgió de la necesidad de conocer y establecer contacto con 
los diferentes colectivos (organizaciones sociales, comisiones vecinales, cooperativas 
de vivienda y servicios de la Universidad) que funcionan en la Ciudad Vieja. Para ello 
se coordinaron salidas con lxs vilardevocianxs por el barrio, para identificar diversos 
actores, establecer contacto con los mismos y conocer otras experiencias. Para llevar 
registro de esto, se confeccionaron fichas que recaban la información de estos colectivos 
con el objetivo de ir visualizando referentes, ubicación y qué encuentros podrían darse 
para futuras acciones colectivas. El engranaje entre conocer y hacerse conocer implicó 
posteriormente recibir a los colectivos en la salida al aire, en su Entrevista Central, con 
el objetivo de darles difusión y visibilidad a sus acciones.

Oficina de-mentes
comisión ejecutora de autogestión: Con el objetivo de colaborar en el proceso de 
autogestión del nuevo local por parte de sus participantes, el equipo docente propuso 
armar un espacio específico para apoyar la decisión del colectivo de que el local 
funcionara todos los días de 9 a 18hrs. Este gran desafío implicó desde que algunxs 
participantes se hicieran responsables de abrir y cerrar el local como de su limpieza, 
etc. La oficina de-mentes, por un lado funcionó como mesa ejecutiva recibiendo temas 
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y/o tareas a realizar así como implicó poner “las mentes” a funcionar para cumplir con 
dicho objetivo. Esta oficina se encargó de llevar todo lo relacionado con el local, para lo 
cual se realizó un cuaderno de actas,  donde se anotaba lxs participantes que asistían, 
los temas tratados y los pendientes, las propuestas a llevar al taller central y el control 
del stock de los productos de limpieza y alimenticios. 

Oficina de-mentes fue un espacio para ejercitar la autogestión en un momento diferente 
para el colectivo en el que contar con un nuevo local obligó a pensar y organizar desde 
el mantenimiento del espacio, así como generar posibles acuerdos con entidades que 
ayuden a gestionar y costear  las cuentas del local. 

Espacio Sinestesia
Sinestesia fue un espacio en donde primó la utilización de  mediadores (vinilos y 
música, libros, etc) que facilitaran la producción creativa y la asociación libre así como 
acompañar a lxs participantes en uno de los tantos horarios que quedaban libres de 
coordinación del equipo técnico de Vilardevoz. El acompañar en un espacio distendido y 
sin agenda o tareas concretas a realizar tuvo como objetivo el aprender a estar juntxs y 
convivir en lo que lxs participantes de Vilardevoz definieron como “achique productivo”. 

Las personas que se encuentran en situación de calle necesitan, durante 
el día, espacios para higienizarse, descansar y protegerse de la violencia 
cotidiana. Achicar es importante y si se puede hacerlo en espacios amigables 
mejor. Ante la preocupación del cuidado del local y los diversos espacios 
el colectivo creó el término “achique productivo” como forma de señalarle 
al que está que se puede estar pero colaborando con el espacio en general 
(limpiar o no ensuciar, ordenar, etc) o en su propio proceso (escribir, pintar, 
hacer su cv, cocinar para los demás).
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Espacios sin coordinación o de “achique productivo”: Estos son espacios 
autogestionados sin presencia de coordinadorxs del equipo técnico o del equipo 
docente. Como ya adelantamos, tanto en el Taller Central como en la Oficina de-mentes 
se realizan los acuerdos en relación al funcionamiento del local (abrir y cerrar el local 
por ejemplo) y se van evaluando el cumplimiento o no de los mismos para volver a 
re-acordar o generar nuevos acuerdos. Uno de los temas más discutidos durante 
el 2022 fue la responsabilidad de tener “la llave” del local y lo que esto implica e 
imprime en la dinámica de un colectivo donde sus participantes comenzaron a asumir 
responsabilidades importantes en esta nueva etapa. Otro de los temas, fue cómo actuar 
y con qué herramientas frente a compañerxs que pueden estar pasando situaciones 
complejas tanto a nivel de su salud en general como en otros aspectos de su vida. 
Trabajar estos temas y confiar en que lxs participantes pudieran hacerse cargo de 
estos espacios permitió que el 2023 se presentara con mayores fortalezas en esta 
aventura de tener su propio local.
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Cronograma 2022-2023

Mañana Tarde

Lunes Achique
productivo

Miscelánea/
Espacio de mapeo

Martes Achique
productivo

Club de soci@s/ 
Achique productivo

Miércoles Achique
productivo

Taller de operación de radio/
Oficina de-mentes

Jueves Taller central Sinestesia

Viernes Taller de 
producción

Taller de emprendimientos

Sábado Salida al aire 
con fonoplatea

Taller de boletín

Domingo Achique
productivo

Achique
productivo
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Autonomía y participación
Pensar en Vilardevoz es hacerlo sobre los modos de participación y organización grupal 
y colectiva, desde una perspectiva de derechos humanos y salud mental comunitaria. 
En ese marco, hablar del entrecruce locura-pobreza nos enfrenta a las enormes 
desigualdades en las que se encuentran las personas que viven en la doble condición  
de “loco y pobre” Basaglia (2008).

Trabajar desde un modelo participativo le ha permitido a lxs integrantes de Vilardevoz 
ir construyendo y evaluando junto al equipo técnico, tanto sus espacios de trabajo 
como las metas a alcanzar. Eso aporta a ir generando una cultura de participación y 
compromiso desde “lo que cada unx es y tiene para aportar”, como bien se ve y se siente 
al estar en cualquiera de los espacios de Vilardevoz. Esto permite desarrollar diversos 
dispositivos (de comunicación, participación, formación, intervención y autogestión) así 
como una forma de trabajo desde lo que el equipo técnico denomina como “clínica 
del acontecimiento”. La misma, se basa en el análisis de lo que sucede a nivel grupal 
pudiendo darse lugar a lo que irrumpe y que puede generar un giro a lo planificado. 
Por otra parte, los abordajes se realizan desde una concepción de encuadre móvil, 
donde el movimiento y el caos tienen lugar, permitiendo el diseño de espacios flexibles 
donde desde el lugar de coordinación se van destrabando los conflictos, tanto a nivel 
individual como grupal, que van surgiendo. De esa manera, este modelo de trabajo 
permite, a partir de ver los resultados del mismo (altos niveles de participación y 
adhesión, reducción de internaciones, cambio subjetivo en torno a la propia percepción 
en relación a “ser paciente psiquiátrico” o “persona en situación de calle”, entre otros), 
desarrollar diversas propuestas que permiten concretar pequeñas acciones que 
redundan en mejorar las condiciones de vida y las estrategias de sobrevivencia de sus 
participantes.
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Generar espacios de “alojamiento de la locura” desde una concepción de hospitalidad 
absoluta o incondicional (Derrida, 2017) permite pensar que es posible tener y mantener 
espacios de encuentro y de trabajo con personas que han sido históricamente excluidas. 
En este sentido, y desde una concepción democrática y de construcción de ciudadanía, 
donde hay derechos y también responsabilidades, en Vilardevoz cada persona es 
recibida sin ningún tipo de requisito o condición.  Para ello es necesario aclarar que 
“en Vilardevoz no se cobra “derecho de piso”, se participa o se puede participar desde 
el reconocimiento de un lugar que tiene la marca del no-lugar, de la exclusión, del 
encierro o de intemperie absoluta. A su vez, el carácter abierto y flexible del grupo 
invita a participar a todx aquel que se acerca a Vilardevoz, no hay condiciones para 
hacerlo más que plegarse a lo colectivo y los principios de su dinámica.

Asimismo, herramientas como el arte y la comunicación nos permiten incidir para 
transformar la realidad en que vivimos desde una perspectiva de derechos humanos. 
Ese es nuestro método de aportar y transformar nuestras realidades y el mundo 
en que vivimos. De esta manera, se fomenta la autonomía como proyecto de vida, 
construyendo desde lo que cada unx deviene colectivamente en su interdependencia 
con el otro (Amorena, Baroni et al, 2021). Ejemplo de ello han sido diversas instancias 
de participación del colectivo, como lo son el Orgullo loco y las marchas por salud 
mental, desmanicomialización y vida digna, pudiendo combinar arte con activismo - 
“artivismo”. El “artivismo” se configura como un campo abierto a la producción de la vida 
en común, ya que al combinar arte y locura se potencia la creatividad como afirmación 
de la vida, trazando, esbozando y pintando con otros colores una historia tan singular 
como colectiva.
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La dimensión de la salud constituye el tercer tópico, en el que Vilardevoz desarrolla 
toda el área de la producción de subjetividad, del sujeto autónomo. Tiene que ver con 
la capacidad de crítica y transformación de sí mismx, el incremento de los lazos de 
solidaridad a partir de una experiencia de aprendizaje de aceptación de lo diverso y la 
alteridad, de compromiso con la tarea y con el proceso personal. Implica, en su dimensión 
ética, problematizar nuestras concepciones sobre salud y enfermedad, analizar la 
relación técnicx-paciente y los prejuicios acerca de la locura y la marginalidad10.

El colectivo vilardevocense persiste y resiste a las lógicas de exclusión del capitalismo 
en donde es imperioso denunciar las condiciones en que el Estado trata a lxs locxs 
pobres. La mercantilización de la salud produce y sigue sosteniendo una perspectiva de 
“salud” que aporta a generar sujetos exitosos, competitivos, productivos, consumidores.  
Mientras tanto se encierra, se silencia o se margina a las personas con padecimientos 
psíquicos, algunas en hospitales, otras en clínicas privadas, otras en la calle. 

Es ineludible hablar aquí sobre el peso que recae en lxs locxs pobres. Lxs locxs que 
disponen  de los recursos económicos para obtener un tratamiento integral, si bien 
sufren el estigma social del “paciente psiquiátricx”, aminoran sus padecimientos bajo el 
lema de realizar todo lo que sea posible para estar bien,  ser productivos y estar dentro 
del sistema capitalista. El locx pobre depende del Estado para sobrevivir así como de 
sus propias estrategias.

El sistema de salud en Uruguay, a pesar de promover un modelo de atención comunitaria 
en la Ley de salud mental (N°19.529), sigue llevando adelante prácticas que recaen 
sobre los locxs pobres, a través de controles, consultas, múltiples modificaciones de 
diagnósticos a lo largo de la vida y evaluando los procesos en términos de “adherencia 
o no al tratamiento”, que despoja al usuarix de toda capacidad crítica para cuestionar, 
opinar y transmitir las necesidades que tiene como persona y en extensión sobre su 
tratamiento.

10 Hablamos por ejemplo de que el/la locx no entiende, o de que siempre está delirando, o que está de 
vivo. También de que el pobre es pobre porque quiere o porque no quiere trabajar, etc.

PA
RT

IC
IP

AN
DO

 S
E 

SA
LE



32

Vilardevoz, en su trayectoria loca, logró impulsar y ser parte del movimiento 
antimanicomial en Uruguay que, entre otras cosas, visibiliza las condiciones de 
internación y la falta de recursos por parte del Estado.

Frente a la política del encierro contraponemos una política del movimiento, 
por eso somos proyecto, siempre en construcción-deconstrucción-
reconstrucción. (Baroni et al, 2013, p.3)

Por otra parte, internar a una persona, por “cómo se comporta” o “las cosas que dice” 
sigue dejando a quien sufre como “rarx”, locx, “enfermx”. El tiempo de internación y lo 
que le haya sucedido a la persona refuerza la idea de locx peligrosx para la sociedad 
y/o para sí mismx. La pérdida de derechos por estar en “tratamiento” y “rehabilitación” 
(no salir y entrar, no tomar decisiones sobre su rutina, su ropa, no hacer llamadas y 
recibir visitas acotadas, no firmar un consentimiento, etc) es una forma de silenciar la 
locura y sacarla del circuito comunicacional, impidiendo esto último que el discurso de 
lxs “locxs” sea parte de la construcción del imaginario social sobre lo qué padece, cómo 
lo padece y cómo quiere ser tratado, por ejemplo, en un momento de crisis. 

Incidir en el espacio público es ser parte del circuito comunicacional, y desde allí 
lograr o marcar agenda o que no hablen “por nosotros sin nosotros”. Eso mejora la 
convivencia y alienta a la construcción de una democracia donde las necesidades y 
pedidos de las personas con padecimientos psíquicos estén incluidas. De esa manera 
los directamente involucradxs colaboran en la transformación de un sistema que solo 
apuesta a la homogeneización y erradicación de las diferencias.

En Vilardevoz “no estamos locos, nos estamos por recibir” decía Marco Borghi y recuerda 
Olga al atender el stand de “la radio” en la puerta de la Facultad de Psicología. Así, invita 
a comprar los productos “que hacen sus compañerxs” y concretar un/a nuevx socix y 
dejar pensando en esto de quién nos da el título de “locxs” en una sociedad que se cree 
cuerda. En la Sede de la locura, aprendimos también que “barriendo se sale”... así como 
de cada tarea que involucra la vida en común, con la heterogeneidad y la multiplicidad 
que se presenta cuando se trabaja desde el respetar las diferencias.
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Participar en Vilardevoz significa: 

autogestión - autonomía- participación / 
diferentes proyectos y modos de participar 

 causas en común / 
roles y responsabilidades/ 

asambleas y acuerdos/ 

horizontalidad / 

 / redes

/colectivo híbrido (equipo,  
participantes, estudiantes)

/ trabajo en equipo…. 
conexión entre todos los 
espacios
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La efectividad del proyecto se produce a partir 
de la constancia en el trabajo con los técnicos. 
Pero además, de un efecto de conjunto en el 
que se van abriendo paso los integrantes, y 
ocupando cada uno un lugar en función de 
sus intereses y de las expectativas que vayan 
creando en torno al proyecto (Jiménez, 2000).
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Locura organizada
Quienes forman parte del colectivo Vilardevoz entienden que es fundamental el trabajo 
de equipo, lo que implica generar una serie de acuerdos que se ponen en común para 
cumplir con los objetivos del colectivo. En el proceso, se va construyendo una concepción 
en común de acuerdo a los pilares del colectivo, del engranaje y la división de tareas 
que forman parte de la autogestión de Vilardevoz y de su objetivo principal: construir 
otros y nuevos imaginarios sobre la locura. Para ello, se conforman distintos equipos: 
equipos híbridos entre técnicxs y participantes (que asumen responsabilidades y se 
apropian de las decisiones y la organización del colectivo), equipo técnico y equipo 
entre participantes (equipos de participantes).

“En Vilardevoz se aprende a participar participando”, escuchamos una y otra vez. Es 
en la propia acción de involucramiento, de poner el cuerpo, aunque sea para estar 
allí, que se van generando las condiciones de participación. Es decir, existen distintos 
modos de participación y saberes que se van creando artesanalmente en el propio 
estar de las personas: animándose a agarrar un micrófono, presentándose, pintando 
una hoja, organizando una actividad, debatiendo ideas. Esto supone que el saber no 
está depositado en lo técnico únicamente, sino que es a partir del intercambio de todxs 
quienes forman parte de Vilardevoz que se van construyendo los espacios y la manera 
de gestionarlos. Quienes participamos como coordinadorxs (sean del equipo técnico o 
del equipo trayectorias) también nos plegamos, es decir, también buscamos un lugar 
dentro del proyecto que nos permita construir y aportar a la tarea. La horizontalidad es 
el horizonte de nuestro quehacer y la manera de hospedar radicalmente (Derrida, 2017) 
todas las voces.
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Para la construcción de estos espacios de hospitalidad es necesario tener una 
concepción de derechos y antimanicomial clara, darse una organización y poderla 
gestionar. La dinámica de trabajo colectivo intenta, por sobre todo, generar un espacio 
cuidado considerando las necesidades individuales y generales del colectivo. 

Desde el Taller Central (espacio de decisión colectiva semanal), el espacio de 
coordinación semanal del equipo técnico, las supervisiones con lxs estudiantes hasta 
las asambleas bianuales y las brigadas organizativas, Vilardevoz tiene distintas formas 
de organizarse y pensarse de cara a la autogestión. Además de organizarnos para 
solventar los cuidados básicos (gestión de finanzas y pago de cuentas, limpieza y 
mantenimiento de los espacios, acuerdos y re-acuerdos), entendemos imprescindible 
el intercambio y participación en diferentes redes y organizaciones amigas de la locura 
(como el Frente AntiManicomial, la Coordinaloca, la Comisión de Salud Mental Integral, 
la Red del Bajo, la Red Entramados, el Mercado Popular de Subsistencia, AMARC, 
Bibliobarrio, ADUR, CEUP, etc.). La construcción de redes barriales facilita el tejido de 
vínculos con colectividades vecinas (el Merendero las Bóvedas, la Huerta Comunitaria 
“Piedras”, Pinches Artistas, Musimóvil, etc.) y da cuenta de la necesidad de una 
comunidad atenta y comprometida con la desmanicomialización y el sostén de la vida.
Esto no siempre supone estar de acuerdo: el debate y los desacuerdos son parte de 
Vilardevoz, en tanto nos permiten dialogar y alojar ciertas tensiones que son parte de 
lo colectivo: “No en la semejanza sino en la infinita disparidad reposa lo vivo” (Percia, 
2023, p.23).

Acordar para Vilardevoz significa poner en suspenso las resoluciones de temas que  
necesitan ser tratados con más tiempo, establecer una estructura de demora respecto 
a la inmediatez del consenso para así, semana a semana, ir generando estrategias de 
acción en las que todas las voces sean consideradas. Otras veces, significa resolver 
con creatividad situaciones imprevistas que se presentan con urgencia y demandan 
inmediata solución.
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Autogestionarse requiere de cierta cintura con la incertidumbre, ir probando, ajustando, 
rearmando de acuerdo a los intereses y necesidades presentes: lo que ayer sirvió como 
acuerdo quizás hoy ya no sirve. Por eso la importancia de que todas las voces sean parte, 
formando una agenda en común que sirva para entender cuáles son las demandas y 
energías para ponerse a trabajar. La agenda, en tanto concreción de tareas y objetivos 
en una fecha posible, permite hacer engranaje para visibilizar el trabajo en colectivo.

“El construir como habitar se despliega en el construir que cuida, es decir: 
que cuida el crecimiento” (Heidegger, 1951/2013, p.2).

Para autogestionarse será necesario entonces salir de la vorágine del día a día para ir 
incorporando la idea de una necesaria estructura de demora. Esto facilita a comprender 
las situaciones que acontecen, dilucidar si son emergencias o urgencias,  dentro de un 
proceso en donde la certeza es que siempre habrá una próxima vez para repensar, 
debatir y reacomodar.
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Consejo para equipos: 
A mayor coordinación 
mejores resultados. 

Aviso a lxs navegantes
Vilardevoz ya existía 
desde antes de tu 
llegada
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ARMAR Y DESARMAR EQUIPOS 
Una misión galáctica

Tan compleja es la tarea de pensar y hacer desde lo colectivo como formar uno o 
varios equipos de trabajo. Armar equipos supone el engranaje de un colectivo que 
como una máquina, sea encendido por el deseo, pudiendo también desarmarse y 
reacomodarse según las necesidades e intereses. A su vez, se trata de enunciar y 
visibilizar (engranando) a través de distintos dispositivos y equipos de trabajo, para 
llevar a cabo su propósito.

Esto supone contar con objetivos generales y específicos, y generar acciones para 
producir el “desmontaje de esa identidad pasiva, que espera que le den, que le 
resuelvan, por saberse incapaz” (Baroni et al, 2012, p.20), imagen que queda relegada 
a las personas institucionalizadas y que es parte de la lógica asilar del manicomio. Por 
esta razón, el giro de la participación en primera persona cuestiona la participación 
social en un sistema que produce individuos apaciguados, haciendo que la comunidad 
se movilice.

Se espera, se fomenta y se trabaja entonces para que lxs participantes 
“tomen la posta” tanto de su proceso como de la gestión del colectivo, 
siendo necesario aprehender el espacio. Esto implica cumplir con acuerdos 
colectivos, sostenerlos y cuidarlos; a su vez que opinar, proponer, gestionar 
y solucionar los desafíos que vayan surgiendo en el día a día es parte de 
la implicación que se espera de estos. Siendo así que ser participante no 
implica solamente asistir a los espacios (Khoury, Gallo, 2023, p. 68). 

Participar permite incidir en las decisiones del proyecto colectivo, así como en el 
proyecto singular y de la vida misma, pudiendo vivirla dignamente y en común.
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Esto requiere de tiempo, espacio y disponibilidad y para estar con otrxs, la tarea supone, 
entre tantas cosas, la comunicación constante.

Equipo técnico

Quienes formamos parte del equipo técnico nos juntamos semanalmente a planificar 
y proponer distintos temas relacionados a los diferentes espacios de Vilardevoz, de 
la agenda y novedades. Esto implica compartir dudas, cansancios, tensiones, alegrías 
para armar estrategias y como diría Pichón-Rivière: planificar la esperanza.  También 
organizamos reuniones especiales con lecturas, para profundizar y debatir conceptos 
de nuestra práctica técnica  (Viera, 2005, p.1).

“Dotar a un buque de su equipaje”, como plantea Viera (2005), en torno al trabajo de 
equipo es fortalecer nuestras herramientas teóricas y analíticas para que la nave pueda 
llegar a buen puerto y no termine en naufragio.

Una nave de locxs como la nuestra requiere especialmente de mucho trabajo y de  
timones seguros, que apuren el paso o lo aminoren dependiendo de las circunstancias. 
Eso conlleva mucha responsabilidad, dedicación y trabajo constante, lo cual hace 
que semana a semana se construya, al igual que con lxs participantes en el Taller 
Central: un orden del día, una agenda para revisar, un espacio para comentar avisos e 
invitaciones (al cual llamamos: previos) y un espacio para pensar algunas situaciones 
juntxs, las cuales pueden tener que ver con seguimientos en particular o con temas 
que nos preocupan y en el que se piensa algunas posibilidades de resolución para 
presentarles a lxs participantes. 

Un equipo, se construye, se cuida y se acompaña para que el mismo sea tan resistente 
como adaptable a nuevas- y muchas veces inesperadas- situaciones y contextos.
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Para eso, las reuniones y encontrarse, se vuelven imprescindibles en Vilardevoz. La 
posibilidad de incidir, de pensar juntxs, de comunicarse colabora en la creación de un 
clima que entusiasma y contagia a la vez que desafía e interroga. Lxs integrantes del 
equipo, en distintos momentos vitales y de formación, eligen estar y optan hacerlo por 
un alto compromiso por la defensa de los derechos humanos o por la importancia que 
le dan a la creación de otras formas de estar y existir de la locura.

Ejercitar la comunicación a la interna, y por ende no interpretar o dar cosas por 
sobreentendidas, permite no sobreintervenir11 así como no generar malestares en las 
tareas a realizar.

Estar en las reuniones semanales del equipo es, además, un organizador en tanto 
permite: 

• respetar los tiempos colectivos y manejar las ansiedades propias y las 
grupales. -estar al tanto de las situaciones y generar criterios en común para 
llevar adelante estrategia de intervención (singulares, grupales, sociales) 
compartidas. 

• supone el trabajo de cada una de las personas del equipo consigo 
mismas: reconocer los propios límites, preguntar cuando existen dudas o 
preocupaciones, seguir formándose y apoyarse en el resto de lxs compañerxs. 

• revisar las prácticas constantemente para no caer en lugares de omnipotencia 
o de recarga emocional. 

Así como cada quien tiene una historia de la cual no conocemos totalmente, quien 
integra el equipo técnico se incorpora en un momento determinado en la historia de 
Vilardevoz. Por esta razón, quien comienza a integrar el equipo no es descubridor, 
aunque padezca en algún momento el síndrome de Cristóbal Colón (ver más adelante), 
ni tiene todas las respuestas a las preguntas que todavía se siguen pensando. 

11 Hablamos de sobreintervenir, sobre todo en las ciencias psi, cuando ya existe un proceso de seguimiento 
e intervención y se interviene nuevamente (una o varias veces), por ansiedad, desconocimiento o falta de 
comunicación. De esta manera, se genera una intervención sobre la intervención de otrx técnicx (incluso 
por fuera del colectivo, ya que trabajamos con personas que pasan por muchas instituciones y por ende 
por distintxs profesionales) que puede afectar el proceso del/ de la participante o el colectivo.
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Por otra parte, un equipo de trabajo que se sostiene por ideales en torno a la  militancia 
antimanicomial también debe ser igual de cuidadoso en la forma de pensarse y ajustarse 
a las posibilidades de quienes lo integran. De esta manera, durante sus 26 años (con 
cambios, nuevas incorporaciones y gente que se va), el equipo técnico de Vilardevoz 
ha encontrado su modo de formar equipos y trabajar en equipo de manera que en la 
organización se optimicen tiempos y recursos.

Cada integrante del equipo vilardevociano, conforma además un subequipo y va 
encontrando su estilo propio de coordinación en cada espacio de trabajo o al realizar 
algún tipo de abordaje.  

Equipos híbridos

En algunas personas con diagnósticos psiquiátricos recae la adjudicación de cierta 
“inutilidad social” quedando también descalificados en el plano cívico y político. La 
introyección de la desvalorización, la ausencia de experiencias que aporten matrices 
organizativas, la fragilidad identitaria, la ausencia de proyecto “hace difícil hablar en 
nombre propio aunque sea para decir no” (Castel, 1995). Teniendo en cuenta esto en 
Vilardevoz no solo se promueve la capacidad de decidir sino de hacer algo por unx y por 
las demás. Para ello es fundamental armar lo que llamamos equipos híbridos y tener 
“misiones concretas” que realizar. Hablamos desde ir a hacer mandados, trámites, 
buscar cosas, cocinar, hacer un programa, mandar un mensaje, ir a la reunión con los 
del merendero o a la Coordinaloca.

Los equipos híbridos se conforman como estrategias para hacer y estar, para desafiar 
la “inutilidad” y lo que ese lugar genera en unx y en las demás. Es una forma de ir 
trabajando la utilidad social desde lo mínimo, lo micro que, en definitiva, constituye 
la vida. Es por eso que en Vilardevoz siempre hay movimiento, siempre alguien que 
pregunta: ¿quién puede ir a tal lado a buscar tal cosa?, ¿quién me acompaña? o ¿quién 
acompaña a fulano a ir hasta el almacén?
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A veces nos proponemos misiones más complejas, que requieren un acompañamiento 
seguro y paciente. Todas “las misiones” tienen que ser concretas, con un principio y un 
final, donde quede claro quien es el o la referente para dar por culminada la misma. 
Cuando una misión es exitosa se siente muy bien. 

Equipos de participantes

Son equipos conformados por participantes del colectivo para realizar distintas tareas 
de organización y coordinación, como por ejemplo abrir y cerrar el local, organizar la 
limpieza, retomar tareas que no se pudieron terminar en los espacios con coordinación, 
etc. Conllevan muchos desafíos y ejercitar algunas habilidades como mediar, no olvidar 
la tarea, etc. 

Cabe destacar que esta experiencia es la más importante a la hora de deconstruir el 
lugar del “técnicx” como el/la unicx que sabe hacer o acompañar. Implica, en definitiva, 
habilitar y habilitarse, confiar en sí mismx y en las demás. Comprometerse con otrxs y 
saber cuando decir que no se puede y por lo tanto, pedir ayuda.

La experiencia de autogestionar el local llevó a discutir a lxs integrantes de Vilardevoz 
figuras tales como “referente par”, “experto por experiencia” y quedarse, por ahora, con: 
compañerx.
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Autogestión 
Lxs que forman parte de Vilardevoz - técnicxs 
y participantes - no reciben remuneración 
para desarrollar las distintas tareas y 
actividades realizadas en nuestro colectivo, 
asumen sus tareas y responsabilidades 
desde su compromiso por la lucha por los 
derechos de las personas con padecimientos 
de lo psiquiátrico. En este sentido, se hace 
necesario sostener el proyecto a través de 
diferentes fuentes de financiamiento, que 
consisten principalmente en donaciones, y 
algunos proyectos concursables:

económica
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Autogestión 
Lxs que forman parte de Vilardevoz - técnicxs y participantes - no reciben remuneración 
para desarrollar las distintas tareas y actividades realizadas en nuestro colectivo, 
asumen sus tareas y responsabilidades desde su compromiso por la lucha por los 
derechos de las personas con padecimientos de lo psiquiátrico. En este sentido, se 
hace necesario sostener el proyecto a través de diferentes fuentes de financiamiento, 
que consisten principalmente en donaciones, y algunos proyectos concursables:
I) tenemos un club de socixs (2016-Actualidad) a través del cual personas y/o 
instituciones - privadas o públicas - pueden colaborar financieramente con el proyecto, 
a partir de donaciones de diferentes valores. Parte del valor recaudado va para el fondo 
común del proyecto - con el cual compramos lo básico para la subsistencia del mismo 
-, y parte va para lxs participantes de Vilardevoz que trabajan en el club de socixs como 
cobradorxs;

II) tenemos sponsors, que colaboran con donaciones, variando el valor de la misma 
según el número de menciones en la trasmisión radial;

III) en diferentes momentos de la historia de Vilardevoz, se han presentado y ganado 
proyectos concursables, especialmente de extensión universitaria, financiados por la 
Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio (CSEAM). 

IV) En los espacios de emprendimientos sociolaborales se piensan y crean productos 
de Vilardevoz: La mayoría son elaborados por integrantes del colectivo o colectivos 
amigos. Estos productos se desarrollan a través de un pienso colectivo y articulado 
con las producciones de otros espacios de Vilardevoz. Un ejemplo de esto es la 
editorial, donde se producen libretas y cuadernos cuyas tapas son producciones de 
lxs participantxs realizadas en el taller-espacio de artes “Miscelánea” y son armadas 
en el espacio emprendimientos. Los productos generados son vendidos en el stand 
itinerante, así como por encargo en ocasión de algún evento académico y un porcentaje 
de la venta va para lxs participantes de Viladevoz que trabajan en el stand.
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Piques para la organización colectiva   
Cabe resaltar que estas actividades posibilitan el sostén de Vilardevoz y a su vez 
buscan generar fuentes de ingresos para lxs participantes del colectivo, entendiendo el 
trabajo como un derecho. Las dificultades que tienen las personas que han transitado 
por situaciones complejas de internación, consumo o calle dificultan la mayoría de las 
veces acceder y mantener (que es lo más difícil) un empleo formal. En este sentido 
se busca desarrollar espacios flexibles que permitan potenciar las habilidades de 
cada persona sin caer en una lógica mercantilista de producción. Para ello es de suma 
importancia deconstruir la lógica individualista. Pensar, hacer juntxs y compartir las 
necesidades así como satisfacerlas para todxs ya es un buen inicio.
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Tener un objetivo claro. Este puede ser una tarea, una meta, una misión galáctica, etc.

Implica ser flexible, espontánex para trabajar con imprevistos.

Seguir la línea del rizoma como proponen Deleuze y Guattari  (2004), acompañando los 
movimientos que surgen y se componen de los acontecimientos colectivos. 

Reconocer que la locura es un rizoma que compone, que se relaciona de infinitas 
manera en los encuentros inesperados e impredecibles.

Ir al ritmo que se puede, acordando colectivamente cómo hacer para llegar a donde se 
quiere y sostenerlo en el tiempo.

Implica no apresurarse, dándole lugar a la espera e instalando una estructura de 
demora que permita trabajar las ansiedades.

Incluir al “otro”: no es desde la individualidad sino desde las redes que se autogestiona. 
El trabajo de equipo se concibe desde lo que cada unx puede aportar.

Pensar qué tipo de proyecto se quiere realizar y en qué etapa de la autogestión está (en 
institución/sin marco institucional/en búsqueda de locales, etc.)

Reconociendo el derecho al poco saber (Percia, 2020, p.156): “Sobre las vicisitudes de la 
vida en común cualquier saber tiene gusto a poco.” Un saber que se construye no es a 
priori sino que surge de la participación. A autogestionarse se aprende autogestionando.

Hacer las cosas “sin plata y sin permiso”, como dice Moffat, porque no hay peor “no” que 
el que nosotrxs mismxs tenemos en la cabeza. Antes del no, conviene pensar, como 
dicen nuestros amigos italianos,  en que “si può fare”.



48

Piques 
para la 
autogestión 
o qué hacer 
para tener plata
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-Stand: El stand es un punto de venta 
itinerante para la venta de productos de 
Vilardevoz en puntos estratégicos y afines 
a la causa (Facultades, ferias comunitarias, 
eventos barriales, etc.). El stand además 
permite difundir el proyecto de Vilardevoz 
en distintos espacios.

-Puntos de venta fijos: Articulación con 
librerías, cafeterías, etc., para la venta de 
productos de Vilardevoz. Estos espacios 
permiten la circulación de los productos y 
pueden obtener un porcentaje de la venta.

-Club de socixs: Lxs socixs son personas o 
instituciones que colaboran económicamente 
con Vilardevoz. La colaboración puede ser 
por única vez, mensual, trimestral o anual. 
Además de colaborar, pasan a ser parte del 
circuito de amigxs de Vilardevoz y recibir 
nuestras noticias o boletines semanales vía 
whatsapp. 

-Sponsors: instituciones o negocios del 
barrio que colaboran y a cambio son 
mencionados en la trasmisión radial.

-Bonos de colaboración: Colaboración 
económica de personas una única vez por 
medio de la compra de bonos con un monto 
establecido. 
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-Rifas: Elaboración de rifas para un objetivo específico y con un monto establecido. Los 
premios pueden ser productos generados por el mismo colectivo o donaciones para 
esta causa. El sorteo es realizado en vivo por medio de las redes sociales (instagram, 
facebook).

-Eventos: Los eventos son actividades que se organizan con un fin y temática específica 
como conversatorios, cineforos, tardes de juegos, presentaciones de arte, desembarcos 
donde se realiza la transmisión radial, etc. En general se organizan con otros colectivos 
con una temática o una preocupación en común. 

-Articulación con redes solidarias: se articula con redes y colectivos que permiten 
obtener productos o servicios a un precio solidario, como la compra de productos en el 
Mercado Popular de Subsistencia (MPS) y la impresión de materiales en el Centro de 
estudiantes universitarios de psicología (CEUP). 

-Campañas de donaciones: si bien se reciben donaciones durante todo el año, en ciertos 
momentos se desarrollan campañas de donaciones solicitando productos específicos 
por un período de tiempo. Son difundidas por medio de las redes y cuentan con puntos 
para la recepción, así como personas organizadas para recibirlas.  Un ejemplo de ello 
fue la campaña realizada durante la pandemia donde se recaudaron termos, mates, 
bombillas, yerba, tabaco y artículos de higiene para las personas internadas en el 
Vilardebó. También se recibieron donaciones de muebles y ropa para abrir los nuevos 
espacios que tiene el colectivo.

-Convenios: acuerdos con instituciones del Estado para el desarrollo de proyectos 
específicos y que aportan al quehacer de Vilardevoz. 
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Roles 
y síndromes de la participación
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Autogestionar significa gestionar y lidiar con ciertas tensiones y dificultades que 
se presentan en lo colectivo. Para ello la lectura de “roles” es muy importante para 
entender que en un grupo asumir un rol es posible y que esto responde a determinado 
proceso grupal. Esto conviene detectarlo para lograr que estos roles sean rotativos y 
no se enquisten en personas concretas. Así seguramente veremos portavoces, chivos 
emisarios, saboteadores y líderes (Rivière, 1982).  También hay  roles definidos por 
las tareas a realizar o por el modo de relacionarse, así en Vilardevoz encontramos: 
coordinadorx, co-coordinadorx, colaboradorx, pasante/estudiante, activistas y cuerdxs. 
Estos son claves para entender y abordar ciertos malestares y llevar adelante las 
tareas o “misiones” a realizar.

Dado que Vilardevoz es un colectivo loque, hemos podido identificar, además, algunos 
“síndromes”, que expresan algunos roles novedosos en Vilardevoz. Creamos así, nuevos 
síndromes, por si los de los manuales psiquiátricos eran pocos, pero que, a nuestro 
modo, detectan algunos procesos que se repiten en un colectivo autogestionado. Estas 
invenciones surgen de la práctica vilardevociana  y nos ayudan a explicitar algo de lo 
que está pasando en la dinámica grupal y que es necesario abordar por la salud mental 
colectiva.

Es necesario aclarar que cualquier miembro del colectivo puede exteriorizar o 
manifestar estos síndromes, sea coordinadorx, colaboradorx o participante, y siempre 
se intenta devolver con cuidado y respeto a la persona o al grupo en donde estos se 
manifiesten. De esa manera, se puede pensar juntxs en cómo seguir sosteniendo el 
proyecto y que todxs quienes forman parte sean incluidxs de la mejor forma posible. 

Algunos de estos síndromes son: síndrome de Cristóbal Colón, síndrome de la llave, del/
lx samaritanx, de la estrella, del ombligo, de la víctima, síndrome del/lx coordinadorx 
con la verdad bajo el brazo, síndrome del militante ejemplar, síndrome de la limpieza, 
síndrome de la microfracción, síndrome del/lx fundadorx.
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Síndrome de Cristóbal Colón o del/lx recién llegadx 
Es cuando unx nuevx integrante del colectivo o alguien que se acerca a la radio en vez 
de preguntar comenta cosas como: ¿y por qué no hacen una campaña para conseguir 
fondos? o  ¿por qué no transmiten más días a la semana? De esa manera la persona, se 
ahorra realizar preguntas y escuchar las respuestas, sintiendo que descubrió la mejor 
manera de solucionar un problema o cree que es la primera vez que alguien trata ese 
tema. Son en general ideas maravillosas ya llevadas a cabo o imposibles de hacerlo 
pero bueno, existe.

Síndrome de la llave o del/lx porterx
Es cuando unx integrante del colectivo asume la responsabilidad de tener la llave y 
rápidamente se siente dueñx de ella y del espacio. Esto rápidamente se nota porque la 
persona que lo padece se muestra autoritaria y hasta llega a maltratar a otrxs. Es un 
síndrome que responde a la lógica de la “propiedad privada” que conviene desarticular, 
por ejemplo, rotando dicha responsabilidad, para recuperar la lógica comunitaria y 
antimanicomial.

Síndrome del/lx samaritanx
Este síndrome se ve cuando alguien “rescata” o “invita” personas desconocidas que 
están muy mal o en crisis y que por su heroicidad va hasta las últimas consecuencias 
con tal de salvarla. El/lx buen samaritanx  trae a las personas incluso en espacios sin 
coordinación, pasando por arriba de los acuerdos y poniendo en riesgo al colectivo y a 
sí mismx. Son tan buenos que duele.

Síndrome de la estrella
Es cuando alguien ante algún reconocimiento o halago se  posiciona luminosamente 
como el centro de la atención. Su actitud consiste en ningunear la presencia y la 
diversidad de posiciones de las demás, fundamentando que su opinión y lo que el/ella 
hace es lo más importante.
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Cuando la posición de ser protagonista resulta imperiosa, las formas de llamar la 
atención pueden ser creando un escándalo de la nada ante la mínima banalidad que 
alguien ose expresar. A veces, hasta cambian de atuendo o hacen gestos de superioridad 
tipo “super star”. 

Síndrome del ombligo
Es la creencia de que todo el mundo está pendiente de la actuación de su persona 
en particular. Ésta percibe que lo que se dice hace referencia a ella o que está en 
boca de todxs. Su rol es hacer notar al resto de esta situación o contestar, aunque la 
alusión no sea directa a su persona, desde “pero yo no hice eso”. Claramente es una 
autopercepción persecutoria que conviene aclarar.

Síndrome de la víctima
Tras un comportamiento desbordante o el incumplimiento de algún acuerdo, en vez de 
asumir lo que se hizo, se activa el ingenio para justificar errores, colocándose en una 
posición en la que lo último es asumir la responsabilidad de sus acciones. Se nota poca 
autocrítica y siempre son otrxs los que tienen la culpa justificando así su accionar.  

Síndrome del/lx coordinadorx
Todo aquel que tome alguna responsabilidad que generalmente recae sobre lxs 
coordinadorxs (integrantes del equipo técnico) y que sea realizada por algún participante 
es señalada por lxs otrxs como primera forma de identificar este síndrome. Por otra 
parte, si bien en Vilardevoz se trabaja de forma horizontal y democrática, este síndrome 
se visualiza en tomar formas jerárquicas y autoritarias para pedir colaboración, etc. 
Cualquier participante que tome este rol es acusado rápidamente por lxs otrxs y 
generalmente el/la que lo padece no obtiene los resultados esperados. 

Síndrome del/lx “militante ejemplar”
Este síndrome se nota cuando alguien comienza a dar cátedra creando así la noción 
perfecta (e irrevocable) del “saber qué hacer” ante situaciones complejas o debates 
conceptuales. Aquí el rol es demostrar al resto que quien no tenga esta conciencia 
reveladora no tiene idea de lo que pasa en el colectivo. Se caracteriza por dar discursos 
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largos y aludir a que antes se hacía de determinada manera, etc. Las soluciones 
emergen siempre con la verdad bajo el brazo, queriendo adoctrinar con sus ideas a lxs 
otrxs y finalmente teniendo poco éxito por el rechazo que genera.

Síndrome de la limpieza
Aquel/aquellx que, cuando llega, se “descompensa” ante la mugre o el desorden 
poniéndose sin más a limpiar no importando lo que esté sucediendo alrededor. Puede 
suceder también que piense que la única forma de limpiar es la suya o que solo él/ellx 
limpia reprochándole, con escoba en mano, a las demás. 

Síndrome de la Microfracción
Es un “sector” dentro del colectivo que se percibe siempre visionario y que se “anticipa a 
la jugada”. Su rol es cuestionar los lineamientos, resoluciones y políticas del colectivo, 
analizando siempre el funcionamiento del mismo. En el acierto o en el error las 
“reinterpretaciones”  de la microfracción tienen el fin de adelantarse a las instancias de 
debate/asamblea general, influyendo en la promoción de ideas, proyectos y emociones. 
Lxs integrantes de la microfracción se consideran influencers 2.0 que no solo ven 
el árbol sino el bosque ampliado, son lxs “visionarixs revolucionarixs” del colectivo. 
Pero como el cuestionamiento solamente se hace entre las personas del sector, sin 
discutirlas con el resto de lxs compañerxs, no aporta a la discusión colectiva ni hace 
autocrítica de su accionar. 

Síndrome del/lx fundadorx
Este síndrome se da cuando la(s) persona(s) se considera(n) dueña(s) y señora(s) de 
Vilardevoz por haberla fundado. Sucede que a veces algunas personas se adjudican 
el haber fundado Vilardevoz sin haber estado desde un principio, incluso delante 
de algún/a fundador/a. Es bueno en estos casos desarticular esa idea recuperando 
la lógica de construcción comunitaria y antimanicomial del colectivo. Más allá del 
reconocimiento de sus fundadores, que también es importante, es necesario hacer 
hincapié en el sostén del colectivo que persiste (y resiste) gracias al aporte de todxs 
quienes formaron, forman y formarán parte de Vilardevoz.
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Llegando a buen puerto
Logros y reconocimientos de la vida en común 
Toda esta organización y el trabajo colectivo han generado logros en mayor y menor 
escala, como por ejemplo que Vilardevoz sea un colectivo referente asociado a la Salud 
Mental y la Desmanicomialización en el Uruguay. En este sentido, la materialización de 
ciertos objetivos que empezaron como sueños (como la participación en el proceso, 
elaboración y discusión de la Ley 19.529, la obtención del Local autogestionado, el 
proyecto trayectorias y el proyecto de casa comunitaria/espacio cultural del MIDES), 
son el ejemplo de que sí se puede pensar y hacer más allá de las lógicas manicomiales: 
los dispositivos alternativos en salud mental generan nuevas posibilidades y lugares 
en la comunidad más allá del estigma y el encierro.
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A su vez, reconocemos como un gran logro el impacto social generado por el trabajo 
realizado durante estos 26 años; a partir de la construcción de un medio alternativo 
de comunicación, tanto Radial como escrito por medio del Boletín Digital, y que se 
ha visto reflejado en producciones audiovisuales como el Documental “Locura al 
Aire”, o los Cortos: “Una radio, una familia” y “Una Radio de locos: La historia de la 
radio en el neuropsiquiátrico Vilardebó”; aportes muy valiosos en la promoción de la 
desestigmatización de la locura. Destacamos también el intercambio con la comunidad 
a través de desembarcos y actividades barriales. 

(…) Si pensamos que hace siglos a las personas que no “encajaban” en la 
sociedad las mandaban al mar en lo que se conoció como la nave de los 
locos. En nuestro caso, esta nave vuelve y nos gusta pensar en la metáfora 
del desembarco cuando concretamos sueños o arribamos a puertos amigos. 
Esta casa es uno de los grandes hitos en el camino de Radio Vilardevoz y por 
lo tanto de la desmanicomialización. Este entonces es un gran desembarco, 
una tierra firme dónde apoyar los pies, una bahía cálida dónde descansar 
las almas. Un espacio para cartografiar nuevos y locos trayectos en el 
camino por el reconocimiento de los Derechos Humanos de las personas 
con padecimientos mentales. Esta utopía para muchos, hoy es una realidad. 
Somos testigos de la alegría de los integrantes y participantes por resolver 
la vivienda y dejar atrás la calle. (Radio Vilardevoz, 7 de julio 2023)

Por estos 26 años, y porque celebramos este proyecto con locura, agradecemos a todxs 
lxs que han formado parte de este camino haciendo que la desmanicomialización sea 
posible.
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En una pequeña habitación, pública y privada, un grupo de locxs se congrega sin cesar. 
Sus voces inquietas rebosan energía, almas apasionadas por las ondas del aire.

Desafiando lo cotidiano, alzando la voz, ellxs hacen radio, creando su propias leyes. 
Su imaginación vuela con vientos de diversidad. Sus palabras, como flores, nacen en primavera.

Unxs locos poetas susurran versos al micrófono, liberando sus pensamientos con cada palabra. 
Otrxs locxs músicos, de notas extraviadas, nos regalan melodías de alma y corazón.

Hay locxs reporteros, desafiando la actualidad, innovando en la forma de contar una noticia. 
Locxs entrevistadorxs, curiosxs, incisivxs, buscando la verdad detrás de cada voz.

Escucho sus voces desde el otro lado del éter, maravillado por la magia que transmiten. 
Un caleidoscopio de emociones en cada sintonía. 
Los locos haciendo radio son mi dulce melodía.

Y así, penetró en sus mentes y en sus sueños, viajando en el tiempo a través de sus palabras. 
Los locxs haciendo radio me transportan hacia mundos desconocidos y maravillosos.

En un rincón del dial, encuentro su esencia. La fuerza de sus ideas se expande sin cesar. 
Susurrando, gritando, riendo y llorando, los locxs haciendo radio se atreven a soñar. Porque en 
su locura encuentran la cordura, en sus voces encuentro la libertad. Los locxs haciendo radio, 
seres admirables, iluminan nuestras vidas con su creatividad.

Así que escúchalos, déjate cautivar por sus locuras, porque en cada emisión hay un regalo de 
verdad. Lxs locxs haciendo radio, eternos rebeldes, nos enseñan que el mundo es un lugar 
mágico, sin final.

Angélica Vera, 2023.
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